窗内的面容

昨日我們走到 Riverview Hospital 的 West Lawn 前，一位正在吸食大麻的女士對我們說，她曾拍下鬼魂在大樓窗前向外凝望的照片，並樂意與我們分享及翻拍。於是弟弟便對著她那佈滿裂痕的手機螢幕，翻拍了兩張照片。兩張照片中，都浮現出同一個白臉女孩的面孔。

到了晚上睡前，我整理白天用手機拍下的照片，放大檢視時赫然發現——在一棟樓的上下兩層窗戶裡，竟然各有一張不同相貌的面孔，正靜靜地朝外凝望。

這是我探索超過一百座廢墟以來，從未見過的景象。

百年精神病院裡的靜默見證

今天喜得女婿貼心安排，我們與女兒、弟弟、弟婦一同前往高貴林市（Coquitlam）內已荒廢的 Riverview Hospital 遊覽。這所醫院成立於 1913 年，百年來一直是卑詩省最具代表性的精神醫療機構，直至 2012 年 7 月，最後的封閉式病房才正式關閉。更令人驚奇的是，六年前的今天（五月十八日），我兄長竟也獨自造訪過此處——同一所醫院，同一個日子，如此巧合，彷彿冥冥中自有安排。

原先以為只能在外面拍攝建築外觀，沒想到竟得以一窺內部某些空間的殘存風貌。

此行我帶了 Mamiya C220 專業雙鏡反光相機，配上 Mamiya-Sekor 65mm F3.5 與 105mm F3.5 兩顆鏡頭，裝載 Kentmere 400/120 黑白菲林。

多謝弟弟及女兒為我拍攝現場照。

一場雨、三代人、滿園希望

過去幾天，我們和女兒、外孫一起，合力將前院的草坪重新整理了一番。先是翻鬆舊土、拔除雜草，再均勻撒上草籽，接著細心栽種了好幾株玫瑰與一些香草。昨日終於大功告成，看著煥然一新的前院，滿心都是成就感。

說來也巧，從昨晚開始一直到今天，天空飄起了綿綿細雨。這真是一場及時的甘霖——今晨我忍不住到院裡巡看，驚喜地發現，已有不少草籽冒出了嫩綠的細芽！相信再過幾日，玫瑰與香草也會在這溫柔的雨水中站穩腳跟，讓前院變得生機盎然。一家人共同勞動的成果，加上天公作美，真是最美好的春日禮物。

前院，風和日麗；傍晚，雷聲雨滴

傍晚時分，天邊轟隆隆打了幾聲悶雷，稀疏的雨滴零星灑落下來。然而，回想起中午，那卻是風和日麗、陽光溫柔的好天氣——我們一時興起，就著微風與樹影，在前院吃了一頓愜意的午餐。

從街頭到風景 - 我的片幅哲學

每種菲林片幅的相機都有其獨特之處——細片幅靈巧、中片幅細膩、大片幅精準、半格富於敘事性。選擇偏向某類片幅，往往是個人取捨與實際應用所需。

我的攝影作品從不局限於單一片幅：街頭寫真，我喜歡用細片幅快速捕捉人生百態；擺拍人像或拍攝風景、廢墟，中片幅的細緻過渡與立體感最為適合。過去拍攝商品(如珠寶或產品型錄)及建築物，我習慣使用大片幅相機以移軸矯正透視；如今它則回歸純粹的風光攝影，讓我享受慢拍的儀式感。近年我添置了幾台半格片幅相機，正好用來嘗試雙聯畫（Diptych）創作——左右並置的兩格可形成時間延續、空間對比或意象呼應，頗具趣味。

遺址·光影·老鏡頭 (二)

在Fraser River岸邊，坐落着Britannia Shipyards National Historic Site。這裡不僅能遠眺遼闊的河岸風光，更能感受到歷史沉澱下的靜謐氛圍。我特意帶上Nikon F相機及兩支經典老鏡頭——GN Auto Nikkor 45mm F2.8 與 Nikkor 85mm F1.4——希望在如此富有故事感的場景中，再次表現它們的真正實力。結果不負期待，即便我僅能用手中的小米 15 Ultra 手機翻拍底片，細節與層次依舊清晰可辨，依然能感受到那份來自老鏡的獨特質感與不凡魅力。

遺址·光影·老鏡頭

那日，我們造訪 Britannia Shipyards National Historic Site。我隨身帶上 Nikon F 相機，搭配 GN Auto Nikkor 45mm F2.8 與 Nikkor 85mm F1.4 兩支鏡頭，以及 Fomapan 400/135 黑白菲林。

此處除了外圍景致，幾座建築——如船塢與房舍——皆是捕捉光影的絕佳場所。

(附照用小米15Ultra手機翻拍底片)

捧著軟糯的小太陽

將外孫輕輕攬入懷中，那柔軟的小身子貼在胸口，一股暖流隨即在心間漾開。他或許正睜著清澈的眼眸望向我，或許正呢喃著不成調的牙語，甚至只是安穩地打個呵欠——每一個細微的反應，都像是無聲的蜜糖，一絲一絲沁入靈魂深處；更何況，當他甜甜地叫我一聲「公公」，那瞬間，整顆心都要融化了。

Shannon Falls：原始森林中的百米銀鏈

我們昨天外遊的另一個亮點，是距離Richmond七十多公里的Shannon Falls Provincial Park。走進這片蒼翠的原始森林，迎面而來的是一條落差高達335米的大瀑布——它是卑詩省第三高的瀑布。水流從峭壁上奔騰而下，如銀龍飛舞，撞擊岩石時濺起層層水霧，陽光下偶爾閃現彩虹。耳邊除了轟鳴的水聲，還有林間鳥鳴與風拂樹梢的輕響，讓人彷彿置身秘境。無論是遠觀全景，還是近距離感受水氣的清涼，都令人心曠神怡，為昨日旅程留下壯麗的驚嘆號。

櫻落新芽生，孫兒學語時

來到加拿大剛滿一個月，我親眼見證了櫻花紛然飄落、枝頭新綠悄然吐芽的時節遞嬗。與此同時，我摯愛的小外孫也一天天長大，乳齒從十顆長到了十二顆，如今已能穩穩地邁步行走，開始咿咿呀呀地學說話了……