電腦復原

圖：《我的電腦》
Photo taken on LG L7II Dual mobile phone

家裡的電腦在一年多前開始出現毛病，經常不停地重啟，找來電腦專家好友為電腦隔空把脈，把電腦的操作系統復原了一次，卻還是那個樣子！祇好用手提電腦維持有限度的操作。

上月，香港美術教育協會受香港藝術發展局委託，籌備「香港視覺藝術工作者指南」計劃，在圈內徵集香港視覺藝術工作者的資料。為了在「指南」面世前把《雜念集》內的《展轉集》更新，便患得患失地把久病未癒的電腦送了去電腦店維修，誰不知那祇是供電的變壓器壞了而己，花了幾佰元便將她治癒，便高高興興地把她接了回家。

當我在三年多前組裝這台電腦的時候，主機板才開始附設SATA3 及USB3.0 插座，如今此等已是基本裝置，我欲添加一對SATA3 硬盤將舊檔案備份，要加插SATA3的PCI 擴充卡才行，在電腦場內的大店找不到，卻在小店裡才找得到。讚嘆電腦硬件的進步出乎意料地神速！

如今一切就緒，可以開筆了…

懂得欣賞

圖：《夕陽花盡落》攝於大帽山 Nikon AW 120 camera

創作藝術作品有賴技術修練以及藝術修養，以攝影作為藝術的表現媒介，在技術修練方面總是離不開攝影術的實踐，需要對攝影術的理論，攝影機的操作及其相關的影像處理及圖片展現有實際的體驗，才能隨心順意地表達作者的創作理念。而藝術修養除了是天賦之外，亦受到藝術創作者的個人背景、教育、經歷，及其對維繞著身邊的人為或自然所發生的事與物的深層次體悟的影響。

在懂得藝術創作之前，先要懂得欣賞藝術，關鍵在於〝懂得欣賞〞，而不是〝欣賞藝術〞。要〝懂得欣賞〞在身邊的事與物，就是要體悟潛藏在事與物的深層意義，能達到這層次，就能感受到說不出的欣慰，這樣的經歷就是〝欣賞〞。

我就以二十年前的一次〝欣賞〞經歷來說明那種感覺。那天遊罷昂平觀天檀大佛，就在大佛座下嘗齋菜，當其餘的齋客還未來到飯桌的時候，齋堂的侍應已把大碗的清湯放到飯桌上來，我的第一反應：「那碗清湯真的很清啊！」只有唯一的一片菜葉浮在清湯的表面油層上，頓間想到「飲頭啖湯」的意義，就用勺子連水帶油取了那片菜葉，內心的欣喜良久不散。我欣賞的不是吃了那唯一的一片菜葉，而是從觀賞大佛直至到嘗齋菜的整段經歷，深感身在玄妙之中。

麻章「考兵」(二)

圖：《隔斷》東山島對岸的蝦排
Photo taken on LG L7II Dual mobile phone

從深圳起程，花了七、八個小時在路上，抵達湛江市已是黃昏。二月中才來過湛江一帶看遊鄉，那天過橋往東山島，見沿岸有不少蝦圍，領隊說：「今次只是探路，下次會再來落蝦場的。」三月中接到領隊來電：「四月廿五至廿七再探湛江麻章，將會落蝦場拍攝，通知你的攝影朋友們都參加吧。」因此我與另一位攝影朋友便再次踏上了湛江之旅…

到了第二天早上，麻章縣先有遊鄉活動，繼而是「考兵」的儀式，那麼如此，原先安排的蝦場觀日出的活動便改至儀式之後。我問：「為什麼不順延至明天早上？」回答：「明早要趕路！」我：「…」

這次遊鄉並沒有飄色，也沒有串令，只有遊龍、花車、旗海、八仙、菩薩、信眾、樂隊，連鄉民燃點的砲竹也比今年正月十五時的遊鄉少。還未到十一時便遊鄉完畢，各方隊伍齊集於泰山府廟前的表演場等候「考兵」儀式的開始，原來今天迎來了廣東廣播電視現場採訪，可惜大會安排欠妥，現埸觀眾才幾百人，卻擠迫得水泄不通，人群坐立不安，以至磨擦抱怨聲此起彼落，這種難受的情況一直維持兩個多小時，至下午一時二十分儀式才正式開始，觀眾的精神才振作起來。

以其說是「儀式」，倒不如說是「雜耍」！赤著上身的主角，竟然用馬戲班小丑的嬉笑表情及動作進行「串令」及「上棘床」的表演！相比二月中在湛江市「百姓村」內看到正在上神的信徒們的那種莊嚴神情，簡直就是一場「雜耍」！整場「雜耍」在半小時內已表演完畢。在離開現埸的路上我向一位資深隊員直說：「我不知道你們對文化習俗素有研究的看過丁這場「儀式」後有什麼感想，我卻感到十分失望了！」資深隊員：「…」

最後來到了蝦場一帶，我還以為可以腳踏沿岸拍攝，把帶來的攝影器材都準備好了，誰不知結果就跟二月那次的情況一樣，車只在橋上來回了一次，卻沒有「下場」！最要命的是在那一刻領隊在車上站起來，大義凜然地向大家說：「今次只是探路，下次會再來落蝦場的。」為了給他留點面子，我並沒有即時從提他在二月的承諾，我只在心裡想：「還有第三次嗎！」

麻章「考兵」(一)

圖：《雜耍》Photo taken on Nikon AW120 camera

上週隨獵影遊標叔叔重臨湛江麻章縣，為的是看一場「考兵」的儀式。「考兵」為儺舞的一種，據說湛江的儺舞為民間驅鬼的舞蹈, 儺舞由戴著黑、紅、黄、藍、紫張牙舞爪的木製花瞼具的車、麥、李、劉、洪五將及土地公公與土地婆婆所组成,其中四將手執鐡鍊, 肉刀, 短棒, 鐵斧等民間日用的器具, 而手持紅底黑字的三角令旗者, 為眾將之首，五將實為康皇及其部將。土地公公婆婆則各持拐杖, 一面慈祥。儺舞開始時眾將續一進埸, 橫排一例, 以手持令旗的白將為中心，例佈出三種陣勢, 分別為横陣式, 縱陣式,及圈陣式, 每個例陣式均有三進三退及三移位的攻勢, 各將右手持器揮動, 左手執駆鬼手印, 以食指及尾指登直, 姆指壓著無名指及中指屈向掌心。土地公公婆婆則在五將出埸後及離場前慢步地過埸。 儺舞以单調並重覆的慢四拍鑼鼓帶動節奏來完成。

清明瑣事 (二)

圖：《墓園》photo taken on Leica CL w
Leitz Elmarit 28mm f2.8
on Kodak Double X movie film

兩年前的清明隨【獵影遊】領隊 標叔叔 到文錦渡沙嶺一帶的公墓探尋某些義塚，也參觀了福建同鄉會的祭禮…福建的鄉申們「披紅」(即橫肩披掛上紅色寬帶)後便由一位執士朗誦祭文，之後鄉申們上香，再由首席代表續一奉上祭品，茶、花、肉、果、酒、米、元寶、金鉑…

在一個小崗上有幾行細小卻一式一樣的墓碑排例得井井有條，走上前看，見後土石上刻著【鶴山後土】，原來是同鄉先友的墓地，我抬頭放眼看盡每一塊墓碑，卻沒有一點曾拜祭過的痕跡，心想：〝怎麼人家福建同鄉有如此熱烘烘的祭禮，而同鄉先友的墓地卻落得如此荒涼…〞

月初得悉 標叔叔 再探文錦渡沙嶺一帶，心想：〝這次要盡點同鄉之誼！〞

清明日早起，到花店選了一束以紫藍色為主調的鮮花，但願能再次找到同鄉先友的那片山頭，放下一點心意。

這次比上次早了一個車站下車，是因為隨行的學者要在午後趕往別處，這一躺標叔叔欲尋找某位抗日遊擊隊英雄的墓地，向在場的食環署職員打聽，職員打了好幾過電話，亦找來當天最資深的職員，卻查不到有任何記錄。心想：「何不趁此機會打聽鶴山先友的墓地在那兒！」職員馬上回答：「鶴山的我就知，就在福建的旁邊。」

再次見証了福建同鄉的祭禮後便下山在大路上前進，不到一刻鐘的時間看見矮崗上有一涼亭，問眾人是否上山探究，眾人用腳掌回答了我的提意。

…亭上橫匾寫著【沙嶺亭】，也不知道是誰先發現亭後有一墓，碑上刻著《一九七二年重修   鶴山同鄉會先友義塚》！找到了！眾人為我而高興，並讓我先上前憑弔。我情不自禁地衝口而出：「原來同鄉們也在山崗上立了個不小的義塚呢！還以為只有幾行荒涼的墓碑！」連忙整理好帶來的鮮花及自己的衣裝，把鮮花安放在墓碑前，向義塚行三鞠躬禮…

走在之後的路上感到心安理得…

清明瑣事 (一)

圖：《祭祖》photo taken on Leica CL  w
Leitz Elmarit 28mm F2.8
on Kodak Double X movie film

我慣常地在清明節的前一週拜祭先人，那天到達墓園入口還不到早上十點，天正下著細雨，在上山的路上正感受著清明時節雨紛紛的浪漫…

來到祖父母的墳前，雨點顯得有些大了，便在墳前靜默地呆立，事實上就祇有我一人來拜祭先人，不靜默地呆立還能做什麼？

…設置在外祖父母的骨灰龕前的插花座早已破爛不堪，在上山之前走到墳場辦事處訂購了一隻插花座，新的插花座是原件切割而成的倒圓錐形設計，比以前用方塊堆砌而成的長立方形設計美觀及耐用。辦事處職員答應在清明節正日前辦妥，職員的態度及承諾真教入安心…

…帶來的兩束鮮花有好幾支小玫瑰，挑選了兩支，再加上少許點點星襯托，用絲帶紮好，就讓小玫瑰留在外祖父母的骨灰龕前…

呆立了一會雨便停了，連忙打掃墳頭，燃點洋燭，將帶來的鮮花擺放在墳前，再向祖父母三躬恭。…在打掃墳頭時發現了一個小盆栽，相信是有心人在去年重陽放下的，我在早已乾涸的土上灑了點水，把她安置在臨光卻又能躲風的一隅…

當以上瑣事都順利地辦完後，卻在下山的路上遇上了雷電交加、滂沱大雨…

再續唱碟緣 (四)

圖：《1978年集體填詞版【義勇軍進行曲】》

之後我再發現一張頗有意義的7吋唱碟，是中國唱片社在1978年出版，由中國唱片廠印製的中華人民共和國國歌【義勇軍進行曲】。據記載，在1966年「 文化大革命」開始以前的【義勇軍進行曲】為聶耳作曲，田漢填詞，原為電影【風雲兒女】的一首歌。「 文化大革命」開始後，田漢立即被打成「 右派」，其作品被認為是個「政治問題」，因此舉國上下的「風雲兒女」被禁止歌唱以田漢填詞的【義勇軍進行曲】，而「不願做奴隸的人們」唯有改唱【東方紅】，看看太陽升罷了。「文化大革命」結束以後，中央認為【義勇軍進行曲】原有的歌詞已不能反映當代，於1978年3月，在全國人民代表會議中通過以集體填詞的【義勇軍進行曲】作為中華人民共和國國歌。第二年即1979年，已離世十二年的田漢獲得平反，田漢立即從「右派」還原為「不願做奴隸的人民」的身分。由其填詞的《義勇軍進行曲》最終亦於1982年12月全國人民代表大會中通過恢復為中華人民共和國國歌至今。

在我手上這張1978年出版的《義勇軍進行曲》為集體填詞版，只充當了中華人民共和國國歌四年(1978-1982)。能遇上它也許是緣分。

集體填詞版的內容如下：

「前進！各民族英雄的人民！
    偉大的共產黨領導我們繼續長征。
    萬眾一心奔向共產主義明天，
    建設祖國保衛祖國英勇地鬥爭。
    前進！前進！前進！
    我們千秋萬代
    高舉毛澤東旗幟，前進！
    高舉毛澤東旗幟，前進！

    前進！前進！進！」

再續唱碟緣 (三)

圖：《沙家濱》

無論從客觀或是主觀的角度來看，我都不是個玩古玩的人，更不會是個古董收藏家，我只是喜歡藉著舊物追憶過去的人與事，特別是曾經與我在同一時空存著過而對我有意義的東西、人物與事件，那種強烈而立體的關聯總是使我那麼地神往。我亦不抗拒高檔音響器材，那種重播的音色還原度之細膩，好比歌手就在我的耳旁哼歌一樣，連輕微的呼吸都感覺得到，使我的靈與體都淘醉在音色裡，問題是我因此而聯不上那些有特別意義的事物。還是「適檔」的音響器材才符合我的喜好。

我在搜尋舊唱碟的過程中發現了一些與香港六七年暴動同年炮制出爐的革命現代樣板戲，如【紅燈記】、【沙家濱】、【海岸】等等的黑膠唱碟。記得當年與我家相距三條街的工人俱樂部附近就有一間專門放映大陸電影的戲院，當年掛著大大的革命現代樣板戲的宣傳畫，我卻從來沒有看過這些現代京劇電影，也沒有聽過其中的歌曲，當下只是對唱碟封套上的名字及劇照有感應。手上就有一套兩張12吋LP的【沙家濱】黑膠碟，四面刻錄了共十首歌曲，是北京京劇一團的演出，中國唱片社於1967年出版。

再續唱碟緣 (二)

圖:《巴士銀與女殺手》7吋黑膠碟

我的唱盤設有內置前組擴音器，接駁到複合式CD唱機用的分體啦叭播放，發覺從唱碟播放出來的音質較從CD播放出來的柔潤，似乎還是類比式比數位式來得自然真實。這種感覺猶如菲林影像與數碼影像之分別，相信都是主觀的感覺吧。試想除了含著金鎖匙出生的小眾幸運兒之外，一般自力更生的中產大眾，能活到有能力買高檔音響器材時，聽覺多少也有點不復當年了，能聽察到些微音質差別的大抵也是主觀的感覺居多。(我要在此補充一句，假如你不認同此論，那你可能就是出類拔萃、萬中無一的聽歌專材！恭喜！賀喜！)

到執筆這一刻為止我共收集了七十張舊唱碟，其中一張是在搜尋時才喚起我的記憶，而不是在我預設的搜尋清單之上，那就是由播音皇后尹芳玲所唱的【巴士銀】，我初次聽到這首歌的時候正在讀小三，在上學途中經過徙置區的時候，聽到人家的收音機播放出來。【巴士銀】是商台的一個播音劇，具體內容我就沒有印象了。這張【巴士銀】舊唱碟是七吋單面的軟膠碟，整張唱碟就只灌錄了這一首歌，歌詞內容簡單地介紹播音劇中女主角「巴士銀」在巴士上行俠仗義的行為，帶點「女殺手」的影子。而由陳寶珠所唱的【女殺手】早就例在我的搜尋清單之上，當我找到這隻七吋【女殺手】唱碟時我分外雀躍，因為唱碟的另一面正是由譚炳文所唱的【舊歡如夢】。

這些唱碟都是在當年唱家們所灌錄的原聲，而不是相隔多年後由他們重唱所灌錄的作品。也許那些後期重唱的作品在唱功、奏樂及灌錄技巧上會顯得更為完美成熟，我卻喜歡聽到他們當年的原聲，簡單的伴奏樂器，甚至只是單聲道灌錄，這些原始元素微妙地為我構成立體的回憶空間。這點已初步成為了我選碟的重要條件。

再續唱碟緣 (一)

圖：《試音室》攝於科寶Audiospace (感謝負責人 Dennis 准許拍攝)

不知從何而來的推動力，近日總想重溫當年聽黑膠唱片的那種感覺，便馬上從英國訂購了一台唱盤，唱盤還未送到手上我已急不及待地買了一些舊黑膠唱片。我將唱盤安置在【庸廬】裡，那裡是我懷舊的大本營，也是我得到創作機靈的根。

我對唱機與唱碟這玩意還是門外漢，最初有了這個念頭時便馬上用 WhatsApp向幾位朋友請教，誰知道各人馬上傳來他們的鎮山音響器材，各式的高檔真空膽機、前後組擴音系統、神級天碟一應俱全。我沒有打算花錢在器材上，太完美的音響器材也許會與我當年的感覺相距太遠，何況我要聽的歌都是七十年代及以前的舊唱碟，我能買到的都是一般質量的舊唱碟，不是神級天碟呢。

上週，有位〝益友〞力勸我不要依賴複合式CD唱機的擴音系統，建議我添置一台迷你真空膽機，把音域擴張。於是乎我便與〝益友〞走進深水涉鴨寮街「看看」，但凡見到樓梯口掛著「乜乜音響」招牌的我們便走上樓看看，可惜那些單位都變成了一般的住宅！〝益友〞說：「十多年前，鴨寮街很多有水準的膽機店都是在二樓做生意的，店內都設有一流的試音室。唉！沒想到今天卻落得如此凋零…」話剛說完我們又再走上另一棟舊樓，走在前面的〝益友〞忽然高聲地叫著：「有啦！有啦！」。我走進店內見那試音室似曾相識，原來那就是【無間道】電影中的一個場景！我們看準了一台全場最小也是最平的擴音機，問店長可否試聽，問店長欣然行動，把那台白色的擴音機移放至試音室的正前位置，而我就坐在主角劉德華曾坐過的那張梳化中，淘醉在蔡琴的歌聲裡…