我的 Bronica ETRSi

圖：《遊客》淅江周庄
photo taken on Bronica ETRSi
Zenzanon 40mm F4 PE lens
on Kodak T-Max 400 B/W Professional film

近日整理在十多年前拍攝的黑白底片，發現大部分外遊的作品到是由 Bronica ETRSi 645 中幅系統攝影機所拍攝，就是那套曾在二十多年前我用來拍攝婚禮外景養活一家的 Bronica ETRSi，當年那套系統就祇有50mm F2.8, 75mm F2.8 及 150mm F3.5三支「搵食鏡」， 回港後我才添了 40mm F4, 250mm F5.6 及 2X 增距鏡三支鏡頭，以及加了一個 AEII 測光自動曝光觀景菱鏡，把「搵食」用的那個沒有測光及自動曝光功能的觀境菱鏡儲存在防潮箱內…如今只可嘆一句「賣花姑娘插竹葉」！

那種情況多少也反映當年我在加拿大「搵食」的日子是「省吃儉用」，為了提升客戶對我這家影樓的認受性我不得不繼地自我琢磨，除了穩定基礎攝影技術之外還得創做一些新的 poses及 on-film special effects，由拍攝現場一絲不苟地整理人物的服飾、姿態，直至相片沖曬及修執的工作也要盡善盡美…然而那一切俱往矣！

十幾年前經常到上海工作，因便成利造就了我在蘇、浙、滬三省市各地的遊歷。附圖攝於 2001年的浙江周庄，我探訪過周庄不少次，就只有三次在周庄內住宿。我通常會在第二天早上拍攝後，當遊客步進周庄古鎮時便離開，

攝器謬誤

圖：《斗室明窗》梅州松江
photo taken on Rolleiflex 75mm F3.5 T
Kodak T-Max 100 Professional B/W film

Nikon 又有新機出，都是“Full Frame” 的D610 及D810。朋友們在爭論應買那一部較好。 A君己擁有日本製造的D800，卻想購入泰國製造的D810 新機，聽說其差別不大。而B 君正考慮是否購買日本製造的舊款D800，還是泰國製造的D610 新機，D800還有新貨賣HK$16,000+，而D610 則叫價HK$11,000+。 A君說：「D810的CMOS有3600萬像素(與A君己擁有的D800一樣!) ，隨便拍攝裁剪出來的影像都比D610的2400萬像素優勝。」唉！真不明白為什麼要花HK$24,000+ 的高價買一部相機來隨便拍攝！我才不會那樣地蹧蹋那麼高價的相機呢。

事實上在CMOS上的每一顆像素(影像感光體) 的旁邊就有幾顆微型晶體管，微型晶體管佔用了像素的位置卻沒有感應影像的能力，在感光的作用上它是「盲點」，據此理解，在同一大小的CMOS 面上(例如“Full Frame” 24mm x 36mm ) ，一塊3600萬像素的CMOS的盲點要比一塊2400萬像素的CMOS的盲點多近50%。在同一技術水平上微型晶體管的面積比像素的面積較難縮小，要在同一CMOS面積上容納多50% 的像素結果就是將每顆像素的面積縮小。從另一個角度去理解就是像素在同一大小的CMOS上愈多，那麼盲點與像素的面積比例就愈大。

回到A 君那句〝隨便拍攝裁剪出來的影像都比D610的2400萬像素優勝〞，假設B君認真地用盡D610 的2400萬像素來拍攝並不需後期剪裁，而A君則隨便地用D810 的3600像素去拍攝並打算在後期剪裁至與B 君一樣的影像裁位，那麼A君實際使用的CMOS面積就只有約19.5mm x 29.5mm 及2600萬像素，而B 君的則有24mmx36mm, 2600萬像素，再加上比A君少50%的盲點。兩者同樣放大至A3+比較，結果當然是B 君的照片質素優勝。這理據就推翻了A君的謬誤，也顯得A君對數碼攝器的無知。實在可悲！

柔焦鏡頭

圖：《瓷與石》
photo taken on Linhof Master Technika
Fujinon SF 180mm F5.6 lens
Kodak T-Max 400 Professional B/W film

朋友在多年前買了一支 Rodenstock Imagon 250mm 柔焦鏡頭，不知道他曾否用過此鏡拍攝，也忘記了他在何時把此鏡借了給我，而我卻從未以此鏡創作。然而最近想拍攝一些帶有柔焦效果的作品，便索性自己買了兩支柔焦鏡頭，把借來的一支退還朋友。有別的朋友問：「為何不借用人家的鏡頭拍攝，好為自己省點錢？」我說：「用人家的鏡頭拍攝，若產生了感情就捨不得退還了。」

於是乎在本週五手上便擁有了 Rodenstock Imagon 300mm 及 Fujinon SF 180mm 兩支柔焦鏡頭，我急不及待地在家裡試拍其效果。Imagon 300mm 在室內拍攝不足夠空間，試拍就只好集中在 Fujinon SF 180mm 鏡頭之上，我在窗臺上簡單地擺放了瓷杯與石頭 (見圖)，拍了一卷 120菲林便馬上沖洗了出來檢視效果。

Imagon 及 Fujinon Soft Focus (SF) 兩支柔焦鏡頭的設計都以一個圓碟來創造柔焦效果，圓碟中央開了個大圓孔，另有小孔在外圍著。兩鏡之分別在於前者的圓碟置於鏡前，只有一排小孔，小孔有開關以控制柔焦效果；而後者的圓碟別置於前後兩組鏡頭之間，有兩排不同大小的小孔，以鏡間光圈控制柔焦效果。

希望下個週末陽光普照，可以到戶外再試...

彼此

圖：《烏煙》落馬洲對岸
photo taken on Nikonos III
LW Nikkor 28mm F2.8 lens
Kodak Tri-X Professional  B/W film

自從落馬洲邊解禁後，我在那片自由土地上遊走了多次，也曾登上山崗看彼岸的表面繁華，一條細水長流的小河竟能分出兩地文化，是大自然的奇蹟？還是默然的承傳？總是不可思議...

彼岸多年來的管制最終也在此地回歸後再度解放，持兩岸遊走特權證的勇敢人民把口袋塞滿了銀彈，把手拖篋充漲了空氣，挺起胸膛大踏步地從六個口岸進入此地，勇敢的人民馬上變成了自由的人民，甚至乎比此地的人民更自由，更開放，那又是大自然的奇蹟？還是默然的承傳？也許是解放後再解放的能量二次碰撞所產生的不尋常異象！

總的來說這仍是那麼地不可思議...

莫欺水

圖：《海雲》東龍洲
photo taken on Hasselblad 500C/M
Sonnar 250mm F5.6 CF T* lens
Zeiss Mutar 2X Teleconverter
Fuji Acros 100 B/W film

昨天接到中學同學在行山時不幸從九米多的高地墮下，頭先著地，由直昇機送到醫院的深切治療部，說是頸骨破裂，昏迷了一天之後回復知覺，可以進食，已轉送到普通病房。同學年紀與我相差最多一年，是退休警長，平日多與朋友行山，想不到昨天發生了不幸的事。希望他早日康復！

近日常有驟雨，也許是濕滑的山路令同學滑倒。人說欺山莫欺水，對我等末期中年人來說水不單是指出海渡江的活動，就是平路上的一氹水也不要欺。

記得有一次與畫家大師二人到浙江一帶遊歷，在朱葛村外午飯後走出行人路，大師為了避開地上的吐痰而差點失足跌下，幸好我在旁見狀扶著他，但他的足踝已腫脹起來。還是水在作怪...

雖說水往往帶來不幸，然而水也有她美麗的一面，因此水是一種宜賞不宜欺的東西。事實上世上宜賞不宜欺的東西還有不少...貓兒、老板的親信、惡人、小人、送外賣的、愛人...

走錯位

圖：《錯位的拍照者》中央圖書館外
photo taken on Nikonos V
LW Nikkor 28mm F2.8 lens
Kodak Tri-X B/W film

對沒有經驗的攝影朋友而言要在混亂的現場或是陌生的環境之中找合適的拍攝位置是一項挑戰。在一般的攝影課程裡只會教授技術與構圖，甚少教導臨場應變找尋理想的拍攝角度。結果在現場見到不少啼笑皆非的現象，當然亦有使人不快的經歷。

多年前的春節期間與幾位攝影朋友（其中一位是加大拿的攝影前輩）參加一間曾以專辦攝影旅遊為主打的旅行社（博X行） 到山西採風，其間在還有少許積雪的大片黃土地上安排了一場大型的腰鼓舞，現場有一段六呎多高的黃土，從高土上望向表演現場剛好是背側光源，且有較高的角度可以清楚地觀看腰鼓舞的隊型，那是個最合適的拍攝位置，我及幾位朋友及少數別的攝影朋友正在高土上準備的時候，誰知道在開始表現前，該旅行社的所謂攝影指導叫所有的團員走到我們正對面平光的平地上圍觀，開始後我們更被部份無文化的團員用污言穢語辱罵說我在背景出現，我們即場向領隊反映及解釋，無能的領隊愛理不理地借故走開。自始我們就把混飯的"博X行"列到黑名單之內...

去年的七一遊行適逢【黑白情懷】在中央圖書館聯展，我走到街上打算抓拍幾張作記錄，見在遊行一眾領頭人士的中央有一位拍照朋友正舉著機不知所措，看來他這個位實在錯得離譜 (見附圖)!

書報攤

圖：《書報攤》湘西鳳凰古鎮
photo taken on Rolleiflex 2.8A Tessar
Ilford FP4 B/W film

一連多天的香港書展剛結束了幾個小時，聽說平均每人購書消費了九百多元，比往年曾長了不少，但以一年平均每天只消費二元多在書本上，比一份報紙的一半價錢還要少，實在算不得了什麼！港人還是對書本沒有緣...

十年前的鳳凰古鎮內除了有一兩家酒吧及咖啡屋之外其它的都是賣道地食品與手信的店舖，而使我印象最為深刻的就是在通往學校的小路上的書報攤，首先吸引我的是一張張印著已故國家領導人的海報掛滿一板，事實上當地各戶的大廳牆上也掛上那些海報。攤主轉身見我放下三腳拍攝，我向他打了個招呼及表明目的，他沒有說話繼續看他的報章...

這令我想起多年前在港島中環碼頭拍攝報攤時，竟然被攤主惡言相向的那種不文化情景！

湘西鳳凰古鎮

圖：《鳳凰門》湘西鳳凰古鎮
photo taken on Rolleiflex 2.8A Tessar
Ilford FP4 B/W film

最近從新聞報導得悉湘西鳳凰古鎮因暴雨成災，除了大部分沿江的店戶遭到水浸之外，更將當地的一條風雨橋沖倒。從電視畫面看到的那條被沖倒的風兩橋是高拱型的，對我來說是陌生的，印象中在十年前的所在地並沒有此橋，就只有一道頗長的石板橋而已，那年拍攝石板橋上的苗族婦女挑著貨物的一幅作品（注一），現在正收藏於國立台灣美術館。

當年在河的上游有一條平直且寬闊的風雨橋，是鎮上居民日常的主要通道，卻不是那道窄小而高拱的風雨橋，相信那是在近十年間為旅遊而建的新設施，若是如此，相信對古鎮的原貌沒有多大影響。

上一次也是首次到鳳凰古鎮是2004年12月，與畫家大師二人乘搭內陸火車同遊芙蓉及鳳凰二鎮，途中見證了車廂內的惡劣情況，當時適逢旅遊淡季，故能感受到當地居民的生活閒情，對自身的修為亦獲益匪淺。在2005年舉辦的首次個人攝影展《走過的門》(註二)中展出的部分作品就是來自此行的巧遇。

有位從未到過鳳凰古鎮的朋友聽聞古鎮的拱橋因暴雨而沖毀而感到失望，我卻慶幸曾經…


注一： https://picasaweb.google.com/bendick.photo10/FacetsOfLife?authkey=Gv1sRgCNurvYCRxdPREQ#5175311821911896690

注二：http://bendickarchive1.blogspot.com/

黑白之路

圖：《修》開平赤坎2013
photo taken on Mamiya C330 80mm F2.8 lens
Kodak Tri-X Professional B/W film

約在三十年前自學黑白攝影，買了一台國產海鷗 4A 6x6 中幅相機，公元120黑白菲林及相紙，下班後留在公司的黑房裡練習。未幾以作品《英魂不滅》初次參加全港公開黑白攝影比賽，奪得冠軍。記得領獎當日有觀眾問評判我的作品是怎樣拍攝的，評判誤以為該作是從舞台表演中拍攝得來，事實上那是一塊五元硬幣大小的泥塑張飛面譜，在家裡用現場光加閃燈、慢快門、擺機拍攝而成。

之後在修讀專業攝影証書課程中也學習了一些黑房技術及著色技巧。至飄洋過海在加拿大當專業攝影師時在地庫一隅設了個小黑房放黑白照，為客人提供手工著色的黑白人像照片，當時 一張 8"x10" 手工著色黑白照收費為 Can$60，拍攝另計。興幸當年數碼相機及 PS還未面世，手藝才得以保值。

有系統地學習黑白攝影是十幾年前的事。當年從書本中學習 Ansel Adams 的 Zone System，從黑白底片沖洗基礎重新學習，購入了一台 transmission densitometer 作為底片沖洗過程標準化的確認，最後放了十張黑白作品送到加拿大一位專業攝影大師好友點評，結果得到他的認同。自此開通了我的黑白之路。

兒戲

圖：《射波子》陽朔 2013
photo taken on Mamiya C220 TLR camera,
55 mm F4.5 lens on Kodak Tmax 400 B/W film

小時候適逢是香港輕工業的萌芽時期，印象較為深刻的是人造塑膠花，當年以香港人造膠花廠最著名，還記得花廠是位於上環，正門建於如二樓高的地方，由兩翅梯級登上...那個時候電子廠還未有影子。

那個時期的玩具簡單，有傳統手作的如辟啪筒、木筮子火柴枝發射器、雪條棒紮作、紙鳶...有工業製作的如射波子、捉波子棋、拍公仔紙、射豆槍...

去年往廣西陽朔探訪山區小學的時候難得再次體驗小時候的活動。近日接獲通知小學的圖書室已落成，一排排空空的書架擺滿了整個圖書室，正在向各方募捐圖書...

那天出席籌建圖書室的捐款儀式時，小學生在我的脖子上結了一條紅領巾，我就是那樣地成為了他們一夥，混入了他們的校園生活...

希望再次見到他們，我的小時候...